Quello che mi ha insegnato Saramago

"..quando entra in casa sente il parlottare che giunge dalla cucina, è la voce della madre, la voce di Blimunda, ora l'una, ora l'altra.. appena si conoscono e hanno tanto da dire. E' questa grande, inesauribile conversazione delle donne, che sembra cosa da niente (questo pensano gli uomini), neppure loro immaginano che è questa conversazione che trattiene il mondo nella sua orbita; se non ci fossero le donne che si parlano tra loro, gli uomini avrebbero già smarrito ogni senso della casa e del pianeta. (..)
Oltre alla conversazione delle donne, sono i sogni che trattengono il mondo nella sua orbita.
Ma sono ancora i sogni che gli fanno una corona di lune, per questo il cielo  è lo splendore che c'è dentro la testa degli uomini.. sempre che non sia la testa degli uomini il vero e unico cielo".
(José Saramago, da "Il memoriale del convento")